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RESUMO 

A sexualidade desde sua perspectiva de desenvolvimento e formação de objeto 
é um tema que marca amplamente a teoria psicanalítica, sendo essa uma das 
principais questões que Freud busca definir ao longo de sua obra, projeto que 
ressoa por diversos autores pós-freudianos. Desde a década de 60, feministas 
e teóricas queer vêm formulando de maneira mais contundente críticas às 
perspectivas heterormativas e falocentricas da psicanálise, o que se justifica 
pela ampla repercussão dessa teoria e das implicações que ela tem sobre o 
entendimento da sexualidade em diversos âmbitos. Dentre essas teóricas 
destacamos as feministas lésbicas, com trabalhos produzidos ainda na década 
de 70/80 e que encontram pouca ressonância em nosso país, inclusive no 
plano psicanalítico. Partindo dessa lacuna, o presente trabalho tem por 
objetivo investigar produções do feminismo lésbico a fim de contribuir com 
um refazer clínico que opere rupturas na heteronormatividade e no sofrimento 
psíquico decorrente dela. Assim, esse trabalho busca revisitar e destacar os 
dizeres marginalizados de mulheres lés/bi, tencionando os lugares de saber e 
não-saber a partir de reflexões daquelas que são “outsiders”. Para aprofundar 
a questão analisaremos mais especificamente os textos “Heterossexualidade 
compulsória e existência lésbica” de Adrienne Rich e “Os usos do erótico: o 
erótico como poder” de Audre Lorde. As produções dessas autoras contribuem 
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para pensarmos o lugar social produzido para sexualidade daquelas nomeadas 
como mulheres, bem como, voltam a atenção da nossa escuta para outras 
possibilidades do erotismo. Uma vez que a escuta dos caminhos do desejo de 
forma ética exige não uma posição neutra, mas sim uma formação política e 
localizada para que o fazer clínico que esteja à altura do desafio que 
heteronamatividade nos coloca. 

 

introdução 

Esse artigo nasce do anseio de recuperar textos e 

produções de autoras lésbicas e assim fazer frente ao seu 

apagamento, inclusive dentro das teorias de gênero, da 

psicanálise e por vezes da própria lesbianidade. Apagamento 

fruto de uma política patriarcal de esquecimento, como aponta 

Carvalho, Calderaro & Souza (2013). Sabe-se que Freud já fazia 

referência a homossexualidade feminina, não se trata desse tipo 

de desconhecimento, ou então do fato que dentro e fora da 

psicanálise se fala da sapatão, das mulheres ‘estranhas’, da tia que 

guarda um segredo, seja pelo deboche, violência, impedimento ou 

uma curiosidade incauta. Ou seja, o apagamento envolve também 

a produção de uma imagem que passa a ser tomada como todo, 

seja nessas formas abjetas ou como mercadoria, precisando, nesse 

caso, obedecer a rígidos padrões de ‘qualidade’. O que pode ser 

visto nas poucas representações de lésbicas na TV, que quando 

retratadas são em sua grande maioria mulheres brancas, magras, 

femininas e cisgenero. Para Alexis Pauline Gumbs (2021) 

vivemos “numa época em que a lesbianidade é mercantilizada das 

formas mais brancas possíveis, como uma busca normalizada por 

espaço e nos fazendo mentir umas às outras” (p.18). O que me 

suscita questões como, o que esperamos de uma lésbica? Quem é 
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a sapatão? Temos todas a mesma história? Respondo essas 

perguntas com a poesia5 daquelas ‘entendem’ do assunto, como 

Audre Lorde. 

Outubro 
 
Os espíritos  
dos anormais nascidos 
vivem na água 
e dos heroicamente mortos 
nas entranhas da serpente. 
Agora atravesso meus dias feito uma ponte selvagem 
balançando no lugar 
pega entre poemas como um torno 
estou terminando minha parte nessa barganha 
e como é que vou voltar? 
 
Seboulisa6, mãe do poder 
guardiã dos pássaros  
gorda e bela 
dê-me a força dos teus olhos 
para que eu me lembre 
daquilo que aprendi 
ajuda-me a realizar com paixão 
aqueles feitos ao alcance de minha mão. 
 
Leva meu coração a alguma costa 
que meus pés não irão romper 
não me deixa morrer 

 
5 Trago excertos de poemas nesse trabalho buscando dar relevância para a 

estreita relação entre as autoras aqui citada e a poesia, segundo Lorde 
(1984/2019b) poesia não é um luxo para as mulheres, é uma necessidade 
vital. 

6 Seboulisa é a deusa de Abomei, a “mãe de todos nós”, no panteão 
Daomeniano. É também a representação local de Mawulisa e, às vezes, 
conhecida como Sogbo, criadora do mundo. (Nota do tradutor presente 
no original). 
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antes que eu tenha um nome 
para essa árvore 
sob a qual eu me deito. 
Não me deixe morrer  
Ainda 
precisando ser desconhecida. (Lord, 1980/2023, pp. 187-189) 

 

No que diz respeito especificamente ao campo da 

psicanálise, o objetivo é trazer reflexões teóricas que ampliem 

nossa possibilidade de escuta ética.  Trata-se de um 

posicionamento ético-político, de escuta do sofrimento e do 

adoecimento impostos pelas normas de gênero, raça e 

sexualidade. 

Santos (2023), ao pensar principalmente nos efeitos do 

racismo, mas também de outros marcadores sociais de diferença, 

sobre a subjetividade, traz a ideia de uma intoxicação colonial. 

Para o autor o colonialismo se refere as formas objetivas de 

exploração e expropriação de determinadas populações, 

produzindo um outro que pode ser exterminado. Essa violência 

colonial produz subjetividades e uma política do desejo que 

seguem sustentando desigualdades de gênero, classe, raça, 

sexualidade entre outras.  

Para tanto, Santos (2023) propõem que a escuta dos 

caminhos do desejo de forma ética exige não uma posição neutra, 

mas sim, uma formação política e localizada, para que o fazer 

clínico esteja à altura do desafio que a colonialidade nos coloca. 

Em suas palavras, 

É importante que nós, analistas, sempre nos perguntemos: 
desde onde, de qual lugar, mediante quais conceitos e noções os 
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processos psíquicos precisam ser pensados? De qual altura do 
entendimento isso precisa ser visto e considerado? Ademais, é 
sempre importante lembrar que tais processos precisam não só 
serem pensados, mas também penetrados por uma prática, uma 
intervenção clínica que esteja à sua altura, ou seja, a altura do 
desafio que esses processos comportam. (p.67) 

Buscando contribuir pontualmente com essas 

inquietações, recupero dois textos de duas autoras importantes 

para o pensamento lésbico, Adrienne Rich e Audre Lorde, e 

analiso suas possíveis contribuições para o fazer clínico. Esse 

encontro traz possibilidades de pensarmos quais os efeitos que o 

regime da normatividade tem em nossos corpos e desejos. E 

também daquilo que escapa a esse modelo, o erotismo feminino, 

até então, subjugado pela masculinidade e pelo racismo aparece 

como prazer. Diálogo com o campo da clínica psicanalítica tocada 

pela questão de como podemos escutar esses impasses, “como 

escutar aquilo que escapa a todo conhecimento” (Santos, 2023, 

p.68), ou os dizeres daquelas que precisam ser desconhecidas. 

Considero que a experiência de uma eroticidade lésbica se 

encontra no campo do exploratório e da sensibilidade, algo que 

foge do discurso hegemônico e aparece no corpo, a travessia de 

uma ponte selvagem. Muito se fantasia sobre essa eroticidade, 

amplamente explorada como um acontecimento vazio de prazer 

em si e que tem no olhar masculino seu clímax. Fantasias sobre 

o lugar e o prazer da mulher que são permeadas também pelo 

olhar e pelo desejo de controle racial. Lélia Gonzales 

(1984/2020) destaca as formas de controle do corpo da mulher 

negra representadas pelas figuras da mulata que seduz e encanta 

no carnaval, da empregada quer serve cotidianamente e da mãe 

preta que alimenta e cuida. À parte dessa fantasia, vivenciamos 
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uma eroticidade que escapa ao conhecimento, que opera no 

campo do que não se sabe e não se conhece enquanto discurso 

racional, mas que se vive enquanto afeto e corpo que sente, como 

uma árvore para se deitar. Entendo isso juntamente com Rich 

(1980/2019) e Lorde (1984/2019a) ao falarem da supressão e 

subordinação da sexualidade das mulheres e também de suas 

poesias. 

Aqui não pretendo trazer uma experiência essencialista e 

universal sobre o que é ser mulher e/ou lésbica, como se essas 

denominações pudessem descrever experiências pessoais, como 

se pudéssemos em algum momento entender a totalidade de 

nossa eroticidade em dizeres sobre uma origem/causa, ou de uma 

única forma de ser entendida. 

O interesse do texto se volta para a questão da 

normatização de corpos identificados como femininos, a partir de 

diferentes experiências, pensando nessa nomeação que nos 

convoca para algumas vivências e relações com nossa 

sexualidade. Mais do que marcar uma identidade, busco trazer 

um debate sobre a construção política de alguns corpos e sua 

resistência a partir da eroticidade, em consonância com que 

Cunha & Stona (2024) propõe como racionalidade identitária. 

Assim, procuraremos, a seguir, nos deslocar da ideia abrangente 
– imprecisa e pouco rigorosa – de identidade para a ideia de uma 
racionalidade identitária, de um determinado modo de pensar, 
que funda uma concepção particular da relação do sujeito 
consigo mesmo e com o outro, estabelecendo, assim, uma 
modalidade específica de subjetivação. (p.18) 

Ao poetizarem e teorizarem sobre suas vidas Rich e Lorde 

interrogam os saberes universalizantes sobre sexualidade, 
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gênero, raça, classe, entre outros, desenhando a sexualidade das 

mulheres sob um olhar político-crítico. Interlocutoras em suas 

produções, ambas foram autoras estadunidenses que produziram 

grande parte de suas obras nos anos 70 e 80. Buscavam trazer 

para o debate feminista de sua época, no que ficou conhecido 

como segunda onda do feminismo, questões referentes a raça e 

sexualidade, reivindicando que mulheres tem suas experiências 

marcadas por outras questões que não apenas o gênero. Nas 

palavras de Lorde (1984/2019d) “É uma arrogância 

particularmente acadêmica iniciar qualquer discussão sobre 

teoria feminista sem examinar nossas muitas diferenças, sem 

uma contribuição significativa de mulheres pobres, de mulheres 

negras e do Terceiro Mundo, e de lésbicas”. (p.136). 

Os trabalhos de Adrienne Rich se voltam principalmente 

para os temas de gênero, feminismo e política. No texto aqui 

escolhido “heterossexualidade compulsória e existência lésbica” 

de 1980, a autora destaca a ideia de heterossexualidade 

compulsória e questiona a heterossexualidade como instituição 

política. Apresentando outras referências para pensar o que 

‘orienta’ a sexualidade e qual espaço há para a existência lésbica. 

A obra de Audre Lorde, além da temática de gênero, traz 

de maneira contundente a questão racial.  É uma autora que tem 

chegada tardia no Brasil – seus textos da década de 70 tem 

tradução recente em nosso país - um efeito do racismo e da 

lesbofobia. Seus textos são escritos e conduzidos por sua 

sensibilidade e percepções de si, trabalhos impactantes e poéticos 

sobre sua vivência como mulher negra e lésbica. Seu texto “Os 

usos do erótico: o erótico como poder” - publicado na coletânea 
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Irmã Outsider, de 1984 - narra sua relação com o prazer e os 

caminhos de uma eroticidade não subjugada. 

Um ponto importante nos textos é a referência as 

mulheres, pois ainda que as autoras estivessem interessadas em 

tencionar a universalidade desse termo, elas trazem uma 

concepção calcada no sexo biológico. O que fez com que 

recebessem críticas por parte de teóricos queer e fossem 

posteriormente apropriados por teorias e movimentos sociais 

transexcludentes, em especial o texto de Rich. Nesse sentido 

Rugierri (2023) traz a importância das contribuições do 

feminismo lésbico, corrente do feminismo no qual as autoras 

podem ser localizadas. 

O feminismo lésbico não pode se tornar mero degrau a ser 
superado para dar origem a teoria queer, sobretudo porque, 
ainda hoje, a diferença sexual/de gênero, em conformações 
distintas de acordo com classe e raça, segue operando 
insidiosamente e constituindo corpos e subjetividades que são 
ordenados no mundo em função dessa diferença – a teoria queer, 
sugere Sarah Ahmed, muitas vezes visibiliza mulheres lésbicas 
ou as reivindica como a memória de um projeto falido. 
(Ruggieri, 2023, p.214) 

Um ponto de embate do feminismo lésbico é com os 

movimentos homófilos da década de 60. Segundo Ruggieri 

(2023) esses tinham suas pautas voltadas principalmente para a 

liberdade sexual individual, enquanto que as lésbicas 

reivindicavam a perspectiva feminista e a crítica não só a 

heterossexualidade, como também ao patriarcado e ao racismo. 

Destaco como há uma sobreposição entre questões de gênero, 

raça e sexualidade e como apenas o direito à liberdade sexual 

homoafetiva não garante a liberdade daquelas ditas mulheres, 



 
 
 

cadernos desvios psicanalíticos | n. 1 | 2025 

98 
 

uma vez que não é apenas a homofobia que limita nossa 

existência. 

 Ruggieri (2023) também pontua que diferente do 

movimento homófilo, que reclamava um determinismo biológico 

da homossexualidade como forma de reconhecimento, o 

feminismo lésbico trazia uma perspectiva política e a 

reinvindicação de uma existência possível para as lésbicas, tal 

como aparece no texto de Rich (1980/2019). Há, assim, por parte 

das teóricas e ativistas lésbicas um questionamento sobre a 

naturalização da sexualidade e a necessidade de entender a 

política presente nesses discursos.  

 A reinvindicação de reconhecimento apresentadas por 

aquelas que escutamos na clínica é um terreno movediço, uma 

vez que, o trabalho psicanalitico não se volta para uma ideia de 

identidade. No entanto, consideramos essencial uma escuta do 

sofrimento social e das violências impostas sobre determinados 

corpos. Cunha & Stona (2024) pontuam algumas saídas nesse 

sentido, a partir da possibilidade de outras formas de 

reconhecimento, o que é essencial para a proposta aqui 

apresentada. 

Trata-se de levar radicalmente em conta que a clínica analítica 
participa dos processos de socialização e se apresenta como 
lugar de reconhecimento, ou melhor, como espaço possível de 
produção de novas formas de reconhecimento, para além das 
normas preestabelecidas pelo discurso dominante. Isso, de 
início, já coloca em cena a possibilidade de uma postura ética 
pós-identitária. (Cunha & Stona, 2024, p.35) 
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 O encontro das lesbianidade com a normativa de gênero 

encarnada no discurso médico/psicanalítico é narrado pela poeta 

Judy Grahn, em um poema de 1969. 

A psicanalise de Edward a sapatão  

“Você precisa confiar em nós. Vamos lhe curar dessa 
aflição mortal e antes mesmo que você se dê conta estará toda 
fofa e maravilhosa com bebês lindos e um clube de bridge todo 
seu”. Ele fez um rápido esboço de um clube de bridge. “Agora 
deixe-me ver. Estimamos, acredito, que depois de apenas quatro 
anos de terapia intensiva e dois anos de terapia antiintensiva, 
mais algumas pequenas mudanças físicas, e você será 
exatamente a garotinha que sempre quisemos que fosse. ” 
Rapidamente, o Dr. Knox folheou um índice que estava em sua 
mesa. “Sim, sim. Este ano o tamanho normal do sutiã é de 142 
centímetros. E da cintura, 31 centímetros. Nada que alguns 
hormônios bem aplicados não possam fazer nesta época 
avançada. Qual era a sua altura mesmo? ”. . . 

“Agora me diga, rapidamente, o que a palavra 
‘homossexualidade’ significa para você, em suas próprias 
palavras. ” 

“Amor flores pérola, de braços deleitados. Quente e 
água. Derretimento de um wafer de baunilha nas calças. Rosas 
de pétalas róseas a vibrar o orvalho sobre os lábios, fruta macia 
e suculenta. Sem dentes. Sem cuspe repugnante. Lábios 
mastigando ostras sem areia suja ou vibrissas. Folhados. 
Biscoitos de gengibre. Pão quente, doce. Poesia de torrada de 
canela. Justiça igualdade salários mais altos. Canção angelical 
independente. Significa que posso fazer o que quiser.” 

“Agora, minha querida”, Dr. Knox disse, “Sua doença 
está completamente fora de controle. Nós, cientistas, 
obviamente sabemos que é uma experiência altamente 
prazerosa colocar o pênis ou a vagina de alguém na sua boca – 
é prazerosa e agradável. Todo mundo sabe disso. Mas depois de 
você ter colocado mil pênis ou vaginas prazerosas na sua boca 
e mil pessoas terem colocado o seu pênis ou vagina prazerosa 
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em sua boca, o que você terá conseguido com isso? O que tem 
para mostrar? Você tem uma esposa e filhos ou um marido e um 
lar ou uma viagem para a Europa? Você tem um clube de bridge 
para mostrar? Não! Você só tem mil experiências prazerosas 
para mostrar. Você entende que não está conseguindo ver o 
significado da vida? O quão sórdidas e depravadas são essas 
escapadas clandestinas em parques e banheiros públicos? Eu lhe 
pergunto.” (Grahn, 1969/2020, s.p.) 

 Assim, proponho que façamos um percurso de Edward 

pelas autoras, construindo uma relação não com a verdade e o 

sentido pleno e sim que possamos ser atravessades pelo sentir. 

Possibilitando que nossa escuta entre em ressonância com a fala 

da sapatão ao invés da de Dr. Knox, que talvez, não por acaso, 

porta um nome que me lembra a palavra know – saber em inglês. 

 

a política da heterossexualidade 

A existência lésbica sugere tanto o fato da presença 
histórica das lésbicas quanto da nossa criação contínua do 

significado dessa existência (Rich,1980/2019, p.65) 

Heterossexualidade compulsória é um texto de 1980. 

Rich (1980/2019) apresenta no prólogo, de 1983, as intenções de 

seu texto, que se volta para a crítica ao apagamento da 

lesbianidade na literatura acadêmica feminista, principalmente 

quando se trata de autoras não brancas, e a ausência de um 

questionamento acerca de uma “heterocentralidade não 

examinada” na vida das mulheres. Buscando com isso trazer 

aspectos políticos que ela considera que compõe a 

heterossexualidade e também destacando a importância do 

vínculo entre mulheres, o que ela chama de continuum lésbico, e 
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a recuperação dessas histórias. Ela destaca que seu objetivo é 

suscitar mais debates sobre a heterossexualidade e o vínculo 

entre mulheres, em um texto provocativo e que também convida 

a mais elaborações. O que entendo como essencial também no 

campo clínico psicanalítico, no qual esse apagamento persiste. 

Sua preocupação também se volta para a força do pensamento 

conservador e seus dizeres sobre o lugar das mulheres. Discursos 

fortemente religiosos e que trazem a imagem da tradição, da 

família, da maternidade e exercem seu poder a partir do controle 

econômico e sexual. Para a autora nesses discursos da direita 

“somos propriedade emocional e sexual dos homens, e que a 

autonomia e a igualdade das mulheres são uma ameaça a família, 

à religião e ao estado” (Rich, 1980/2019, p.28). Projeto de 

controle das mulheres que segue ferozmente até nossos dias, 

analisando o projeto político atual de nosso país, mas também 

pensando no que acontece na política norte americana, Cida 

Bento (2022) afirma que o projeto de nação está fortemente 

vinculado masculinidade e a branquitude. Tal projeto produz 

uma condição de estreitamento de condições de vida 

principalmente para mulheres negras, ou para aquelas que não se 

enquadram no modelo de feminilidade branca heterossexual. 

Pensando nesse cenário político, Rich propõem já no 

início da década de 80, que o feminismo pode encontrar uma força 

importante ao olhar para a ideologia que “exige 

heterossexualidade”, como uma das formas de controle das 

mulheres. O caráter patológico e/ou desviante pelo qual as 

mulheres que não cumprem essa exigência são tomadas, pode ser 

visto no passado e no presente através de supostas curas, 
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estupros corretivos, mortes violentas, manicomialização 

atualmente representada pelas comunidades terapêuticas, entre 

outras. Um processo de formação de um outro abjeto e 

exterminável que se dá na relação com outros marcadores de 

diferença, como a racialização, maternidade, transexualidade, 

presença de deficiência, classe social outros. Frente a isso, se faz 

urgente ouvirmos as lésbicas, as sapatões e as bi em sua 

diversidade. 

O feminismo, segundo Rich (1980/2019), que já reconhece a 

disparidade entre os gêneros e a condição de subjugação da 

mulher nas relações com homens, acaba muitas vezes deixando 

de fora a heterossexualidade como uma instituição pela qual se 

exerce a dominação masculina, inclusive através do apagamento 

das relações entre mulheres de qualquer ordem, ou seja, 

esmagando aspectos da vida das mulheres que fogem ao controle 

masculino. Nas palavras de Rich, 

O que estou sugerindo é que a heterossexualidade, como a 
maternidade, precisa ser reconhecida e estudada como uma 
instituição política – inclusive, ou especialmente, por aqueles 
indivíduos que sentem ser, em sua experiência pessoal, os 
precursores de uma nova relação social entre os sexos (p.42). 

O teste de Bechdel, parece ilustrativo para observamos 

isso no cinema. Esse teste é apresentado pela cartunista norte 

americana Alison Bechdel de forma provocativa em uma de suas 

tirinhas em 1985, e consiste em fazer três questões para 

avaliarmos o quanto um filme traz personagens femininas fortes, 

são elas: O filme tem duas ou mais personagens com nomes? Elas 

conversam entre si? O assunto da conversa é algo que não seja 
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homem ou assuntos relacionados a romances?7 Aplicar esse teste 

em produções antigas e recentes demonstra um pouco a forma 

como as mulheres são retratadas, sem nome, sem interlocução 

com outras mulheres ou centralizadas em homens, 

principalmente, a partir de relações românticas. Nesse ponto a 

autora não traz um questionamento racial, mas podemos 

estender essa compressão e pensamos na representação das 

mulheres negras dentro das três figuras apresenta por Gonzalez 

(1984/2020) a mulata, a empregada e a mãe preta, quantas vezes 

vemos essas mulheres representando outros papeis? 

Segundo Rich (1980/2019), o risco que a lesbianidade e o 

vínculo entre mulheres8 apresenta para a dominação masculina 

justifica o apagamento e as considerações sobre nossos corpos 

que são da ordem do desvio, da imaturidade, da histeria, da 

amargura, da solidão, que recaem sobre mulheres lésbicas e 

bissexuais - em especial - ou sobre aquelas que negam a 

 
7 https://www.aicinema.com.br/teste-de-bechdel-bechdel-test-o-que-e-e-

para-que-serve/ 

8 Uma diferenciação entre lesbianidade e vínculo entre mulheres que por vezes 
se borra no texto, inclusive pela ideia de continuum lésbico que ela 
apresenta. No texto de posfácio, em diálogo com editoras, ela diz da 
confusão gerada pela ideia de que lesbianidade e relação entre mulheres 
possa ser a mesma coisa, sendo inclusive apropriado por movimentos de 
mulheres que dizem de uma lesbianidade política. Porém, seu objetivo não 
era igualar as coisas, mas sim buscar um conceito que comtemplasse a 
diversidade das formas de laços entre mulheres. 
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dominação masculina de alguma forma, não apenas por sua 

orientação sexual.   

A heterossexualidade aparece então como algo 

compulsório, da ordem de uma obrigação, algo ao qual não se 

pode escapar ou questionar, essa naturalização sustenta sua 

centralidade na vida das mulheres. 

Apesar de profundos impulsos emocionais e 
complementariedade que fazem com que as mulheres se atraiam 
por outras mulheres, existisse uma inclinação heterossexual 
mística/biológica, uma ‘preferência’ ou ‘opção’ que faz com que 
as mulheres se atraiam por homens. Além disso entende-se que 
esta ‘preferência’ não precisa ser explicada a não ser pela 
tortuosa teoria do complexo de Édipo das mulheres ou pela 
necessidade da reprodução da espécie (Rich, 1980/2019, p.41) 

Recuperando o que foi proposto pela antropóloga Gough, 

Rich (1980/2019) discorre sobre as formas com as quais o poder 

masculino se impõe sobre as mulheres em nossa sociedade e 

como isso se mantem a partir da normalização da 

heterossexualidade. Para as autoras esse poder se dá pela 

negação da sexualidade feminina e imposição da masculina, o 

controle do trabalho e dos filhos, pelo impedimento de sua livre 

circulação pelos espaços, pela consideração de que mulheres são 

objetos de troca nas negociações entre homens e, por fim, pelo 

controle de sua criatividade. 

Estamos nos confrontando não com uma simples 
manutenção da desigualdade e da posse de propriedade, mas 
com um conjunto difuso de forças, que vão desde a 
brutalidade física até o controle da consciência, o que indica 
que uma enorme força contrária em potencial está 
precisando ser reprimida. (Rich, 2019, p. 48) 
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Nesse sentido a imagem da mulher vai sendo construída 

como um objeto, que serve aos desejos dos homens, uma 

mercadoria. As condições de dominação das mulheres passam 

pelo controle do campo material e simbólico, o que inclui a 

feminilização da pobreza e negação de aspectos que formam um 

sujeito, como a sexualidade e a criatividade, no que ela chama de 

uma patologia da colonização sexual. No entanto, os limites da 

nomeação dessa exploração esbarram na heterossexualidade 

compulsória, que aparece ideologicamente na forma do amor 

romântico. Nesse sentido, ela aponta a ideia de um afeto maternal 

das mulheres para com os homens e de como isso se expressa na 

exigência de amor complacente, que exige da mulher um 

acolhimento inclusive de seus agressores. 

Zanello (2018) em pesquisa recente realizada no Brasil 

aponta como as queixas e o sofrimento que chega até a clínica 

psicológica tem um caráter de gênero. A autora evidencia como 

o sofrimento das mulheres se volta em grande parte para 

questões amorosas e da maternidade. Chamando a atenção para 

a necessidade de uma escuta atenta para as especificidades de 

gênero. No entanto, isso não se expressa de forma homogênea 

sobre as mulheres, nos estudos sobre lesbianidade a partir de 

uma experiência racializada, Dedê Fatumma (2023) aponta que 

É imprescindível compreender a racialização do gênero, 
imbricado a outros marcadores de diferença, visto que, no 
campo das categorias de sexualidade, classe, diferenças 
geográficas, raciais e de gênero, a construção das relações de 
poder atinge a vida de mulheres negras dissidentes sexuais, 
produzindo ainda mais opressões e desigualdades” (p.38) 
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O texto de Rich (1980/2019) se volta para uma análise 

política da sexualidade, em suas palavras, “não pretendo fazer 

psicologia aqui, mas sobretudo identificar as fontes do poder dos 

homens (p.43). Mas pode contribuir clinicamente ao nos fazer 

pensar em como ao escutar nossos atendides podemos ouvir a 

ideologia que está ali enunciada, não só pelo atendide, mas 

também por nós terapeutas, ou seja, desde onde se escutar e 

desde onde se fala? Como propõem Santos (2023). 

Em diálogo com ideias de Audre Lorde, Rich propõe que 

olhemos a nossa existência através do erotismo, que não se 

restringe a determinadas partes do corpo e ao campo amoroso. 

Pontua que a ausência de relacionamentos ou a rejeição ao 

casamento é avaliada como sinal de uma falta de erotismo na vida 

das mulheres, mesmo quando ele está presente em belíssimas 

produções artísticas, por exemplo. Para ela, ver a erótico apenas 

no âmbito das relações amoras faz com que vejamos a vida dessas 

mulheres como sem sensualidade, vidas amargas e invejosas do 

pênis.   

Perceber a imposição da heterossexualidade tanto no seu 

aspecto de subjulgação da sexualidade feminina, quanto na 

naturalização dessas relações, traz à tona também o processo de 

resistência das mulheres e daquelas que insistem em buscar 

outras formas de eroticidade, inclusive em narrativas que sejam 

não brancas. Para a autora é necessário que recuperemos a 

história e a memória dessas mulheres para que o feminismo possa 

se questionar, necessidade que também pode ser tomada pela 

clínica.  
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Para Rich (1980/2019) devemos celebrar como revolução 

a não submissão das mulheres aos homens, mesmo que isso não 

seja entendido como revolucionário pela história. Esses laços e 

relações entre mulheres são marcados por um erotismo apagado, 

dado o apagamento da existência lésbica, da sexualidade entre 

mulheres e do racismo. 

A heterossexualidade tem sido imposta de forma forçada e 
subliminar às mulheres. No entanto, as mulheres resistiram-na 
em todos os lugares, muitas vezes à custa de tortura física, 
aprisionamento, psicocirurgia, ostracismo social e extrema 
pobreza. (Rich, 1980/2019, p.73) 

Com relação a função da violência e do abuso contra as 

mulheres Saffioti (2001) discute o caráter não apenas punitivo, 

mas também educativo, que busca infringir medo e ensinar as 

mulheres sobre sua conduta. Para Rich (1980/2019) as mulheres 

se mantêm na heterossexualidade para se sentirem normais ao 

cumprirem o dever e a realização do amor heterossexual. No 

poema citado na introdução a ideia de norma aparece na fala do 

médico, na proposta da produção de um corpo normal e na família 

como o que deve ser valorizado. Essa normativa, segundo a 

autora 

Retira a energia dessas mulheres ao mesmo temo que drena a 
energia das lésbicas ‘no armário’ – a energia que se esgosta na 
vida dupla. A lésbica presa no ‘armário’, a mulher aprisionada 
nas ideias prescritivas do ‘normal’, compartilham a dor de 
opções impedidas, conexões interrompidas, do acesso perdido à 
autodefinição assumida de forma livre e vigorosa. (Rich, 
1980/2019, p.82) 

A crítica feminista do ponto de vista das lesbianidades 

traz o questionamento radical da família, como lugar de amor e 
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realização. Através das elaborações de Rich (1980/2019) pode-

se pensar também na violência e marginalização para as 

mulheres que não se voltam primordialmente para os homens. 

 

a poética do erotismo 

Os patriarcas brancos nos disseram: “penso, logo 
existo”. A mãe negra dentro de cada uma de nós – a poeta 
– sussurra em nossos sonhos: ‘Sinto, logo posso ser livre’. 

(Lorde, 1984/2019b,p.47) 

O texto selecionado de Audre Lorde é de 1984 e foi 

originalmente publicado no livro “Irmã Outsider” que é 

composto por ensaios e conferências da autora, trabalho que foi 

recentemente traduzido para o português e que traz os temas da 

política, do sexismo, do racismo, entre outros, a partir de 

reflexões e experiências pessoais. 

Em “Os usos do erótico: o erótico como poder” Lorde 

relata sua experiência de encontro com a eroticidade, tema que 

está fortemente ligado ao sentir, a produção de poesia e a relação 

com outras mulheres. Ele inicia-se com um chamado para aquilo 

que está oculto ou não reconhecido 

Existem muitos tipos de poder, reconhecidos ou ignorados, 
utilizados ou não. O erótico é um recurso intrínseco a cada uma 
de nós, localizado em um plano profundamente feminino e 
espiritual, e que tem firmes raízes no poder de nossos 
sentimentos reprimidos e desconsiderados. (Lorde, 
1984/2019a, p.66) 

Para ela uma das formas de controle e de opressão 

vigente em nossa sociedade é o apagamento da cultura e das 
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formas de resistência, um projeto de extermínio que é 

denunciado ao longo de toda sua obra. Trazendo críticas 

contundentes ao racismo presente no feminismo e a lesbofobia da 

comunidade negra, ela evidencia a recusa em valorizar os laços 

entre mulheres, principalmente entre mulheres negras. Nega-se 

assim uma eroticidade própria para essas mulheres, uma vez que 

ela só aparece como possibilidade a partir de um lugar de 

inferioridade, o que ela nomeia como pornografia, ou seja, 

exploração de nosso erotismo, que pode ser entendido como a 

energia despendida aos homens, em seu prazer ou cuidado. Ou 

ainda, quando não assim submetido, aparece como sinal de desvio 

e suspeita.  

Esse apagamento de uma história não heterocentrada das 

mulheres negras cria um referencial branco de existência da 

lesbianidade. Pensando que essas formas de dominação passam 

por um desaparecimento histórico, Lorde (1984/2019e) pontua 

o racismo expresso pelas feministas brancas, ao apagar as 

histórias das mulheres negras ou então por trazer a negritude em 

uma perspectiva de violência. Segundo a autora isso abre 

caminho para a extinção da existência lésbica e das possibilidades 

de encontro entre mulheres, uma vez que significa o apagamento 

de parte significativa da história desses encontros. 

Para Lorde (1984/2019a), o erótico se refere a 

possibilidade de acessar o desconhecido, o irracional, aquilo que 

está na ordem do sentir. Dando outros sentidos a nomes que o 

patriarcado e o racismo usam para nos desqualificar, sensível, 

emotiva, irracional, descontrolada, promiscua, raivosa, perigosa 

etc. O controle e a opressão feminina geram uma relação de 
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desconfiança com o sentir e a busca por sua supressão ou 

silênciamento.  

Essas formas de opressão operam na produção da 

desqualificação e na oferta do silêncio como um caminho possível 

de um suposta segurança ou partilha de poder para corpos que 

estão foram do que ela chama de “norma mítica”. Em outro ensaio 

do mesmo livro, Lorde (1984/2019c) propõem que as mulheres 

ergam a voz, uma vez que, o silêncio não nos protege das 

violências, e sim nos vulnerabiliza mais.  

Uma paciente me relata na clínica como se sente achatada 

pela vida, sem almejar muita coisa, relata preferir não sentir, uma 

vez que se conectar a isso exige que ela manifeste seus 

sentimentos, no entanto, não havia espaço para isso. O 

silenciamento sobre ela operava nos questionamentos constantes 

que fazia sobre a pertinência do que sentia ou por não acreditar 

que alguém pudesse ouvi-la. Esse é apenas um recorte do que a 

paciente traz e pode ser interpretado de diversas formas. No 

entanto, gostaria de pensar, junto com Audre Lorde, nesse sentir 

que precisa ser afastado, que não encontra validação, seja do 

próprio sujeito ou no reconhecimento do outro. 

A opressão gênero, na concepção de Lorde (1984/2019a), 

faze com que a força do erótico seja ‘sugada’ pelos homens em 

prol da manutenção de suas vidas. Ela pontua que a potência 

desse sentir pode ser percebida nessa relação de exploração, 

colocando as mulheres em uma condição que ela chama de 

psicologicamente ordenhadas.  



 
 
 

cadernos desvios psicanalíticos | n. 1 | 2025 

111 
 

Isso se apresenta, ao meu ver, na exploração do trabalho 

emocional exercido pelas mulheres em relações românticas, 

familiares, de amizade ou de trabalho, que muitas vezes colocam 

sua capacidade de sentir em prol da união da família, no amparo 

ao companheiro ou no cuidado de outras famílias. Colocar o 

sentir em prol daqueles com quem se relaciona não configura por 

si só uma relação de exploração, no entanto, esse é um papel 

constantemente exigido da mulher seja como obrigação ou como 

vocação e sem nenhum reconhecimento. 

O erotismo usado em nome próprio oferece força e a 

possibilidade de se relacionar de outras formas com o fazer e com 

o outro, nas palavras da autora “o erótico não diz respeito apenas 

ao que fazemos; ele diz respeito à intensidade e à completude do 

que sentimos no fazer.” (Lorde, 1984/2029a, p.68)  

A ideia de encontro e conhecimento de si a partir do 

erótico não aparece como a construção de uma identidade, ou do 

encontro com um eu, mas sim, como já foi pontuado, ele se ancora 

na possibilidade de sentir e se movimentar a partir disso. 

Pensando isso, no trabalho da clínica encontro ecos em Santos 

(2023) sobre o processo de travessia, que não se trata do 

estabelecimento ou consolidação do eu, mas deum mergulho que 

permite o ressurgimento. Entender a heterossexualidade como 

uma política abre espaço para escutarmos um caminho para a 

sexualidade que não é da ordem do encontro com si mesmo, e sim 

de desencontro com o suposto lugar da mulher. 

Para Santos (2023), um diagnóstico ético que não se volta 

para a patologização deve estar atento a força pulsional, aquilo 
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que afeta o sujeito e os destinos desse afeto, possibilitando assim 

uma ampliação do campo dos sentidos a partir de uma 

reavaliação do plano vital. Lorde, ao buscar definir o erótico 

destaca a vivência da profundidade do sentir. 

O erótico é uma dimensão entre as origens da nossa 
autoconsciência e o caos dos nossos sentimentos mais intensos. 
É um sentimento íntimo de satisfação, e, uma vez que o 
experimentamos, sabemos que é possível almejá-lo. Uma vez 
que experimentamos a plenitude dessa profundidade de 
sentimentos e reconhecemos o seu poder, em nome de nossa 
honra e de nosso respeito próprio, esse é o mínimo que podemos 
exigir de nós mesmas. (Lord, 1984/2019a, p.67) 

Encontro em Lorde (1984/2019a) uma celebração do 

erótico a partir dessa avaliação de um plano vital, ou seja, um 

reposicionamento do sujeito e a possibilidade de almejar outra 

forma de fazer e de exercer sua eroticidade. Para ela é necessário 

que as mulheres reexaminem a qualidade e os aspectos de suas 

vidas, de modo a modificar nossa forma de movimentação. 

Seguimos assim os caminhos trilhados por Lorde, para 

escutarmos a pulsão nessa perspectiva de sentido e força vital, 

“quando falo do erótico, então, falo dele como uma afirmação da 

força vital de mulheres” (Lorde, 1984/2019a, p.69) 

Para ela, assim como para Rich, essa reavaliação 

apresenta um perigo para a ordem social e por isso é interditado, 

produzindo corpos desafetados. 

O horror maior de qualquer sistema que define o que é bom 
com relação ao lucro, e não as necessidades humanas, ou que 
define as necessidades humanas a partir da exclusão dos 
componentes psíquicos e emocionais dessas necessidades – 
o horror maior de um sistema como esse é que ele rouba do 
nosso trabalho o seu valor erótico, o seu poder erótico e o 
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encanto pela vida e pela realização. (Lord, 1984/2019a, 
p.68) 

É nessa desafetação que ela encontra a pornografia 

operando. Aqui quero afastar a ideia do que se considera no senso 

comum como pornográfico e trazer a reflexão feita pela autora 

sobre a qualidade do desejo. O erotismo é uma expressão que 

busca trazer à tona a singularidade, já a pornografia se apresenta 

como força do que Santos (2023) denomina de opacidade colonial. 

Para Lorde “a pornografia enfatiza sensação sem sentimento” 

(Lorde, 1984/2019a, p.67), o que para ela é um abuso do sentir, 

que busca subjugar e tirar o erótico de sua vitalidade 

Ela localiza seu encontro com o erótico não em 

parâmetros externo, mas sim no seu corpo, na possibilidade de 

ouvir o que faz o corpo expandir, “ressaltar de forma franca e 

destemida a minha capacidade de gozo” (Lorde, 1984/2019a, 

p.70). Nesse sentido o texto tem como proposta fazer uma 

provocação sobre nosso sentir, buscando uma eroticidade que 

não fica relegada ao quarto do casal heterossexual, ou ao cuidado 

com a família. O saber convocado nessa perspectiva é um saber 

no qual não se sabe algo, é um saber do sentir. 

Essa autoconexão compartilhada é uma extensão do gozo que 
me sei capaz de sentir, um lembrete da minha capacidade de 
sentir. E esse saber profundo e insubstituível da minha 
capacidade para o gozo acaba por exigir que minha vida inteira 
seja vivida como a compreensão de que tal satisfação é possível, 
e de que ela não precisa ser chamada casamento, nem deus, nem 
de vida eterna. (Lord, 1984/2019a, pp. 70-71) 

Lorde (1984/2019ª) traz ainda o encontro com outras 

mulheres e a possibilidade de partilha da eroticidade e de formas 
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de se relacionar com o outro, diferenciando relação e uso. Para a 

autora só a partir da escuta de nossa própria eroticidade que 

podemos fazer relação e não uso exploratório do outro. Ouvindo 

nosso sentir podemos produzir trocas e partilhas na qual a outra 

deixa de ser outra usada como objeto de satisfação e possa ser 

uma abertura para a diferença, que estrangeira também encontra 

morada em nossos corpos. 

Essa perspectiva feminista traz questões importantes 

sobre o lugar da mulher e sobre a organização familiar na 

estrutura de opressão de gênero e raça, uma realidade que não 

pode ser desconsiderada. A busca que faço nesse texto não é da 

afirmação da existência das lésbicas e/ou das mulheres, mas uma 

leitura sobre suas condições. A proposta das autoras é uma 

sexualidade que seja construída na busca e na relação com outras 

mulheres e não submetida ao desejo dos homens e do racismo. 

Elas apregoam a busca de um conhecimento a partir de outras 

mulheres e de si mesmas. Buscam assim jogar luz para as relações 

entre mulheres, que por não comportarem a lógica 

heterossexual, são diminuídas ou apagadas, mas não deixam de 

criar resistência. Politizando as relações elas retiram a 

sexualidade do campo estritamente pessoal.  

Ambos os textos podem ser entendidos como um convite 

a novos debates que não tenham uma perspectiva heterocentrada 

e de dominação masculina e racial. Assim podemos seguir o 

caminho das autoras e trazer luz para a construção do nosso 

desejo. Nossa escuta, a partir das reflexões dessas autoras, pode 

se voltar para o erótico e não para o diagnóstico, ou então para 

um diagnóstico ético, como pontua Santos (2023). 
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Por fim ressalto que o pensamento de autoras lésbicas 

sobre a questões aqui levantadas e tantas outras coisas não são 

necessariamente convergentes, uma vez que somos plurais. Esse 

é um trabalho que busca explorar a obra de duas autoras e 

também convida para que outros textos possam ser estudados no 

campo da psicanálise.  

 Em excerto do poema “Precisar: um coro para vozes de 

mulheres negras”, Lorde clama e nos interroga. Para os analistas, 

que possamos enfim ouvir 

Desconfio de precisar 
que tem gosto de destruição.  
Desconfio do precisar que tem gosto de destruição. 
Quem só aprende a me amar  
pela boca dos meus inimigos 
caminha à margem do meu mundo 
como um fantasma em uma capa carmesim 
e os livros de sonhos falam em dinheiro 
mas meus olhos dizem morte. 
 
A parte mais simples deste poema 
é a verdade em cada uma de nós 
com a qual está falando 
Quanto dessa verdade eu posso suportar ver 
E ainda viver 
sem me cegar? 
Quanto dessa dor  
eu posso usar? 
 
“Não podemos viver sem nossas vidas” 
“Não podemos viver sem nossas vidas” (Lord, 1979/2023, p. 
209) 
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